RÉT NHƯ CẮT

(Lâu không viết, thì viết…)

Sáng nay, hơn 6g sáng, xem nhiệt độ trên Iphon là 12 độC. Đi chợ bằng xe máy cảm giác được cái rét cóng cả hai chân, mặc dù đã mặc quần khá dày. (Nhân tiện, khâm phục mấy cô vẫn mặc quần đùi ngắn, khoe cặp đùi thon dài nhưng hơi… tím tái?). Rét như cắt! Bỗng nhiên nghĩ: Có lẽ ai cũng bất giác nghĩ đến mấy từ đó khi thấy rét như thế này, nhưng chắc không mấy ai nghĩ thêm: tai sao lại là “rét như cắt”?

Về nhà, đang đọc báo chợt nghĩ lại, bèn gõ “rét như cắt” lên google, quả nhiên là không ai nghĩ đến việc giải thích mấy từ đó, nghĩa là khái niệm đó đương nhiên tồn tại như mặc định vậy. Tôi tự nghĩ: tại sao lại không thử lý giải ý nghĩa mấy từ đó nhỉ, nếu quả thực là nó có một ý nghĩa nào đó?

Trước tiên, phải nghĩ xem, “cắt” trong “như cắt” ở đây là gì? Có thể biết chắc là “dao cắt” rồi. Vì một “biến thể” của câu trên là “rét như cắt da cắt thịt”. Vấn đề là, giả sử ta đang cảm nhận khi bị dao cắt da thịt mình (nói giả sử vì chắc không ai cố tình cắt da thịt mình để tự cảm nhận, nhưng hầu như ai cũng từng bị dao cắt bất ngờ, nên chỉ có thể “suy đoán cảm nhận” sau lúc bị cắt thôi). Chắc chắn, cảm giác đó khó có thể nói là giống khi bị rét được?

Vậy, cần phải hiểu cảm giác “như cắt” thế nào để có thể hình dung ra cái rét đây? Có lẽ, cái rét mà ta phải thốt ra là “rét như cắt”, phải khiến ta lạnh toát, rùng mình do sự thay đổi đột ngột nhiệt độ cơ thể. Cái rét đó chưa ngấm vào cơ thể mà chỉ “nhúng một lượt” bên ngoài, khiến ta bị chênh lệch nhiệt độ và do đó cảm nhận rất rõ sự “rùng mình” vì rét. Lý giải đến đây thì có vẻ như ta tìm được nguyên nhân của khái niệm “như cắt” rồi chăng?

Có nghĩa là: sau khi bất cẩn bị cắt bởi một con dao rất sắc, chúng ta sẽ cảm thấy “rùng mình” mỗi khi khi nghĩ lại. Cảm giác đó sẽ tương tự như khi bị cái rét sắc lạnh tác động lên bề mặt cơ thể vậy…

P/S: Nhân tiện, nếu ai đó bỗng dưng liên hệ đến mấy từ “nhanh như cắt”, thì ở đây, không phải “dao cắt” đâu nhé. Cắt trong câu này muốn nói đến con Chim Cắt, loài chim nhào lộn rất nhanh trên không trung… 

Hà Nội, một ngày rét…